
 
ACTO DE HOMENAJE A CONCHA FERNÁNDEZ 
“Recordando a una tutora” 
 

 
 
En primer lugar, quiero felicitar a los nuevos médicos de familia. Desde hoy 
dejáis de ser residentes para empezar a ser referentes de otros que vienen y, 
estoy seguro, de los que estamos. ¡Enhorabuena! 
 
Dicen los que saben, que para llegara a la esencia del conocimiento, ya 
Sócrates empleaba un método de enseñanza basado en el diálogo entre el 
maestro y su discípulo. El nombre de este método, la mayéutica, que como 
digo daría sentido a la unión maestro-discípulo, parece que deriva 
directamente de la forma que por aquel entonces se llamaba al arte de las 
comadronas o al arte de ayudar a procrear, y ello en virtud de la idea de que 
el discípulo tiene inherente en si el conocimiento, y que éste que sólo necesita 
ser despertado por el maestro. Una idea parecida impregna la filosofía budista, 
quien vendría a decir que aunque las enseñanzas de una persona sean muy 
buenas, para éstas que cobren vida deberían ser transmitidas a personas de 
valor que fueran capaces de grabar estas enseñanzas en su corazón, compartir 
la intención del maestro y llevar a cabo el proceso de aprendizaje durante 
toda su vida. 
 
Cuando hace unos días Daniel Prados me requirió para hablaros de Concha, no 
dudé en decirle que contara conmigo, pues estaba en deuda con ella. Debéis 
saber que fui…, soy, residente de Concha Fernández. Cuando terminé mi 
residencia se lo dije a ella personalmente, y hoy no me importa hacerlo 
público: pues si hay algo que permanece entre nosotros dos es un enorme 
sentido de gratitud de mí hacia ella, ya que Concha fue mi Maestra, mi 
“Sensei”, como dicen los japoneses. 
 

Como todos vosotros, estudié y aprendí medicina en la Facultad, y como a 



mucho de vosotros, me iniciaron en las faenas de la investigación en la Unidad 
Docente algunos de los que hoy nos acompañan. A Concha Fernández le debo, 
ni más ni menos, el que me enseñara a ser médico; y lo hizo, sin dudas, con 
una habilidad extraordinaria. 

 

Si me permitís, se me viene a la memoria un pasaje de Rafael Figueroa, en el 
que un discípulo increpa a su maestro preguntándole: 

― Maestro, ¿por que al finalizar un relato no nos explicas su significado? 

― Tienes razón ― replica el maestro ― Compensare mi falta obsequiándote 
una fruta. Escoge la naranja que desees. 

Cuando el discípulo se disponía a pelar la fruta elegida, el maestro dice: 

― ¡No, no, mi falta ha sido grande! ¡Permíteme pelar esta naranja para ti! 

Una vez pelada la naranja, el discípulo se relamía pensando en disfrutarla. Al 
tomarla, el maestro lo interrumpe nuevamente: 

― Permíteme cortártela en trocitos. ¡Te resultara más fácil su digestión! 

Cortada la naranja en pedacitos, como en las ensaladas de frutas, el discípulo 
supuso que estaban dadas las condiciones para saborearla, cuando fue 
nuevamente interrumpido por su maestro: 

― ¡Espera un minuto más! Si me permites introducirla en mi boca y masticarla 
por ti, te resultara más fácil tragarla y te ahorraras un arduo trabajo… 

El discípulo comprendió que había recibido una nueva lección. Agradeció a su 
Maestro, y se retiro a reflexionar sin decir palabra y sin probar bocado. 
 

Recuerdo que, por azar, se me asignó como tutora a Concha. Oscar, mi 
residente mayor, cuando me acompañaba por el pasillo camino de la consulta 
de Concha, la primera vez, me dijo… ¡ya verás, vas a aprender un 
montón!...No se equivocó. 

 
Todavía me sonrío al recordarme mirando por encima del hombro de Concha 
nombres de medicamentos y luego apuntándolos en una libretilla… o las veces 
en que cuando la paciente se dirigía a la camilla para ser explorada 
hablábamos, nos susurrábamos tal o cual cosa y, la mayoría de las veces nos 
reíamos por lo bajo de las ocurrencias de Concha o de mis comentarios, 
mientras ella se atusaba el flequillo cuando la mujer en cuestión nos fulguraba 
con la mirada: entonces Concha, atusándose el flequillo, retomaba el control 
de la consulta… Nos lo pasamos bien, pero trabajamos mucho. ¡Esa madrileña 
chiquitilla era impresionante!: compaginaba su trabajo y su familia sacando 



tiempo para los residentes, ¡¡y todo ello se le quedaba corto…!! se fue a 
Sarajevo de cooperante, o a Mogadiscio donde la tuvieron que sacar los cascos 
azules deprisa y corriendo. Durante ese tiempo, confió en mí y me propuso 
dejarme su consulta. Recuerdo que me dijo: “Juanito” si quieres soltarte creo 
que es una buena oportunidad… ¡confío en ti! 
 
De mi tutora me quedan algunas de sus muchas mañas, como salir a la puerta 
de la consulta a recibir a la gente (¡y de paso, como siempre decía, a controlar 
la sala de espera!), el usar la bata como un instrumento más, y quitármela 
dependiendo de quien vaya a entrar en la consulta, o dejar de escribir, 
levantarme de mi “trono” -como lo llamaba ella-, rodear la mesa y sentarme 
junto al paciente para… Todavía no he olvidado poner DIUs, o sentarme en la 
cama de mis pacientes, o de utilizar la historia clínica, de escribir los pálpitos 
que me dan los pacientes en las consultas, a hacer silencios en las entrevistas, a 
ser crítico, a… 
 
Hace unos días, una amiga me preguntaba que qué era lo que más me 
apasionaba de mi trabajo. La verdad es que no supe que decirle en ese 
momento, pero se me venía a la cabeza, una y otra vez, la cara descubierta y 
confiada, ¡hasta ilusionada!, de mis pacientes cuando me confían sus cuitas, o 
cuando vamos dando pasos juntos: unas veces hacia arriba, logrando cositas 
(una mejoría, una abstención prolongada, una buena evolución de su 
enfermedad…), otras hacia atrás (un deterioro controlado, una mala noticia 
asumida, un síntoma que no terminamos de controlar…). ¡Eso fue lo que me 
enseñó Concha! 
 
De aquellos años no guardo nada material, salvo una copia de unos pobres 
versos que alguien le regaló estando finalizando mi residencia con ella en el 
Centro de Salud del Palo y que, rebuscando, he logrado encontrar para 
compartirlos hoy con vosotros. Dicen así: 
 

Es del Palo el que viste con flores al Santo del monte, allá en enero, 
o el que boga junto a la Virgen durante el verano. 
Del Palo es el que baila las coplas del Niño de las Moras, 
y el que con una pala desembarra la calle del Mar. 
 
Del Palo es el que tira de la traya para sacar el copo, 
el que ayuda a varar las barcas cuando salta vendaval, 
el que sala anchoas en sus corralones, 
o el que lleva por sus calles el “pescao” en los cenachos. 
 
Del Palo es el que acarrea chumbos en un canasto desde el lagar, 
el que compra aperos para su borrico junto al arroyo, 
el que pasea sus cabras por entre las cuevas 
o el que llena de la fuente su cántaro. 

 



Pero sobre todo, es del Palo quien mira por su gente, 
chavea del ventorrillo o abuelo del rebalaje, 
el que huele su viento y sueña con sus olas; 
y es que, para ser del Palo, no hay que nacer entre el Gálica y el 
Jaboneros. 

 
En fin, no quiero aburriros con mis recuerdos. A este puñado de amigos sólo 
quiero recordaros que todos tenemos maestros de quien aprender, y que la 
Dra. Fernández, Cocha, fue mi colega, mi tutora, y mi amiga… que Concha fue 
“mi sensei”. 
 

Juan Portillo. 


