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En primer lugar, quiero felicitar a los nuevos médicos de familia. Desde hoy
dejais de ser residentes para empezar a ser referentes de otros que vienen vy,
estoy seguro, de los que estamos. jEnhorabuenal!

Dicen los que saben, que para llegara a la esencia del conocimiento, ya
Sécrates empleaba un método de enseflanza basado en el didlogo entre el
maestro y su discipulo. El nombre de este método, la mayéutica, que como
digo daria sentido a la unién maestro-discipulo, parece que deriva
directamente de la forma que por aquel entonces se llamaba al arte de las
comadronas o al arte de ayudar a procrear, y ello en virtud de la idea de que
el discipulo tiene inherente en si el conocimiento, y que éste que sélo necesita
ser despertado por el maestro. Una idea parecida impregna la filosofia budista,
quien vendria a decir que aunque las enseflanzas de una persona sean muy
buenas, para éstas que cobren vida deberian ser transmitidas a personas de
valor que fueran capaces de grabar estas ensefianzas en su corazén, compartir
la intencion del maestro y llevar a cabo el proceso de aprendizaje durante
toda su vida.

Cuando hace unos dias Daniel Prados me requirié para hablaros de Concha, no
dudé en decirle que contara conmigo, pues estaba en deuda con ella. Debéis
saber que fui..., soy, residente de Concha Fernandez. Cuando terminé mi
residencia se lo dije a ella personalmente, y hoy no me importa hacerlo
publico: pues si hay algo que permanece entre nosotros dos es un enorme
sentido de gratitud de mi hacia ella, ya que Concha fue mi Maestra, mi
“Sensei”, como dicen los japoneses.

Como todos vosotros, estudié y aprendi medicina en la Facultad, y como a



mucho de vosotros, me iniciaron en las faenas de la investigacién en la Unidad
Docente algunos de los que hoy nos acompafan. A Concha Fernandez le debo,
ni mas ni menos, el que me ensefara a ser médico; y lo hizo, sin dudas, con
una habilidad extraordinaria.

Si me permitis, se me viene a la memoria un pasaje de Rafael Figueroa, en el
que un discipulo increpa a su maestro preguntandole:

— Maestro, ¢por que al finalizar un relato no nos explicas su significado?

— Tienes razéon — replica el maestro — Compensare mi falta obsequiandote
una fruta. Escoge la naranja que desees.

Cuando el discipulo se disponia a pelar la fruta elegida, el maestro dice:
— iNo, no, mi falta ha sido grande! jPermiteme pelar esta naranja para ti!

Una vez pelada la naranja, el discipulo se relamia pensando en disfrutarla. Al
tomarla, el maestro lo interrumpe nuevamente:

— Permiteme cortartela en trocitos. jTe resultara mas facil su digestion!

Cortada la naranja en pedacitos, como en las ensaladas de frutas, el discipulo
supuso que estaban dadas las condiciones para saborearla, cuando fue
nuevamente interrumpido por su maestro:

— jEspera un minuto mas! Si me permites introducirla en mi boca y masticarla
por ti, te resultara mas facil tragarla y te ahorraras un arduo trabajo...

El discipulo comprendié que habia recibido una nueva leccién. Agradecié a su
Maestro, y se retiro a reflexionar sin decir palabra y sin probar bocado.

Recuerdo que, por azar, se me asigné como tutora a Concha. Oscar, mi
residente mayor, cuando me acompafaba por el pasillo camino de la consulta
de Concha, la primera vez, me dijo... jya verds, vas a aprender un
monton!...No se equivoco.

Todavia me sonrio al recordarme mirando por encima del hombro de Concha
nombres de medicamentos y luego apuntandolos en una libretilla... o las veces
en que cuando la paciente se dirigia a la camilla para ser explorada
hablabamos, nos susurrabamos tal o cual cosa y, la mayoria de las veces nos
reiamos por lo bajo de las ocurrencias de Concha o de mis comentarios,
mientras ella se atusaba el flequillo cuando la mujer en cuestién nos fulguraba
con la mirada: entonces Concha, atusandose el flequillo, retomaba el control
de la consulta... Nos lo pasamos bien, pero trabajamos mucho. jEsa madrileia
chiquitilla era impresionante!: compaginaba su trabajo y su familia sacando



tiempo para los residentes, jjy todo ello se le quedaba corto...!! se fue a
Sarajevo de cooperante, o a Mogadiscio donde la tuvieron que sacar los cascos
azules deprisa y corriendo. Durante ese tiempo, confié en mi y me propuso
dejarme su consulta. Recuerdo que me dijo: “Juanito” si quieres soltarte creo
que es una buena oportunidad... jconfio en ti!

De mi tutora me quedan algunas de sus muchas manas, como salir a la puerta
de la consulta a recibir a la gente (jy de paso, como siempre decia, a controlar
la sala de espera!), el usar la bata como un instrumento mas, y quitarmela
dependiendo de quien vaya a entrar en la consulta, o dejar de escribir,
levantarme de mi “trono” -como lo llamaba ella-, rodear la mesa y sentarme
junto al paciente para... Todavia no he olvidado poner DIUs, o sentarme en la
cama de mis pacientes, o de utilizar la historia clinica, de escribir los palpitos
que me dan los pacientes en las consultas, a hacer silencios en las entrevistas, a
ser critico, a...

Hace unos dias, una amiga me preguntaba que qué era lo que mas me
apasionaba de mi trabajo. La verdad es que no supe que decirle en ese
momento, pero se me venia a la cabeza, una y otra vez, la cara descubierta y
confiada, jhasta ilusionada!, de mis pacientes cuando me confian sus cuitas, o
cuando vamos dando pasos juntos: unas veces hacia arriba, logrando cositas
(una mejoria, una abstencién prolongada, una buena evolucion de su
enfermedad...), otras hacia atras (un deterioro controlado, una mala noticia
asumida, un sintoma que no terminamos de controlar...). jEso fue lo que me
ensefié Concha!

De aquellos afos no guardo nada material, salvo una copia de unos pobres
versos que alguien le regalé estando finalizando mi residencia con ella en el
Centro de Salud del Palo y que, rebuscando, he logrado encontrar para
compartirlos hoy con vosotros. Dicen asi:

Es del Palo el que viste con flores al Santo del monte, alla en enero,
o el que boga junto a la Virgen durante el verano.

Del Palo es el que baila las coplas del Nifio de las Moras,

y el que con una pala desembarra la calle del Mar.

Del Palo es el que tira de la traya para sacar el copo,

el que ayuda a varar las barcas cuando salta vendaval,
el que sala anchoas en sus corralones,

o el que lleva por sus calles el “pescao” en los cenachos.

Del Palo es el que acarrea chumbos en un canasto desde el lagar,
el que compra aperos para su borrico junto al arroyo,

el que pasea sus cabras por entre las cuevas

o el que llena de la fuente su cantaro.



Pero sobre todo, es del Palo quien mira por su gente,

chavea del ventorrillo o abuelo del rebalaje,

el que huele su viento y suefia con sus olas;

y es que, para ser del Palo, no hay que nacer entre el Galica y el
Jaboneros.

En fin, no quiero aburriros con mis recuerdos. A este pufiado de amigos sélo
quiero recordaros que todos tenemos maestros de quien aprender, y que la
Dra. Fernandez, Cocha, fue mi colega, mi tutora, y mi amiga... que Concha fue
“mi sensei”.

Juan Portillo.



