
CONCHA FERNÁNDEZ_In memoriam. 
 

Fue una mujer dotada de una inteligencia privilegiada, una de estas inteligencias que 
de un vistazo conceptúan una situación gracias a un repetitivo ejercicio de analizar la 

realidad en los detalles. Una de sus cualidades era precisamente prestar atención a 

los detalles, como si la esencia de las cosas se manifestara en lo fortuito o lo trivial. 
 

Esta visión penetrante la aplicaba a todo, sin excepciones, a lo cercano y a lo lejano, y 

hubiera podido caer en el pesimismo vital si no fuera que poseía de natural un sentido 
del humor que la salvaba. Humor sagaz, humor ingenuo, humor que también podía 

ser cáustico, o como mínimo mordaz, todas las cuerdas del humor las tenía como 

posibilidad, pero también sabía que debía habituarse a las tonalidades cariñosas del 

humor, y evitar las hirientes, pues por encima de todo era persona instalada en el 

respeto y en cierta dulzura bondadosa. 
 

¿Cómo definir respeto? Tal vez la manera más sencilla  sea entender por respeto el 

conferir a los demás la misma importancia que me doy a mí mismo. El respeto es 

virtud que evita las consideraciones metafísicas de otra palabra que le va muy junta, 

la dignidad. La palabra respeto es mas paladina, mas directa  y mas contundente. 

Cuando me respetas me das dignidad, y me respetas si me consideras como igual.  
 

Respetar a los demás es el primer paso para quererlos, porque no hay querencia que 

deje poso si no se asiente en el respeto. Cuando alguien ama sin respetar 

probablemente puede trocar ese amor en odio o rencor con una facilidad asombrosa. 

Este trasunto lo estudió en profundidad el psicoanálisis de postguerra y en muchos 
sentidos continúa siendo válido. El querer como pasión se revuelve contrariado en 

odio o rencor. Por ello el respeto es tan importante, nos evita este vuelco tan fácil en el 

alma humana. Concha estaba instalada en un profundo respeto por el ser humano en 

general y el ser humano que sufre, en concreto. Y nada hace tanto al médico como su 

actitud ante el sufrimiento.  

 
Mucha literatura anglosajona celebra la compasión como la virtud por excelencia del 

médico. No creo que Concha estuviera de acuerdo. En el compadecer hay una 

asimetría entre el que padece y el que compadece, una asimetría que nos hace 

diferentes cuando en realidad estamos todos en el mismo barco, y las campanas 

siempre redoblan para ti y para mí. Por eso Concha introducía el humor en las 
relaciones personales, un humor compartido y que le hacía semejante y no distante al 

paciente. Su capacidad de encontrar los ángulos más cómicos era de tal envergadura 

que de quererlo nos podía fácilmente avergonzar, pero no era su estilo, al contrario; si 

algo notabas era un fondo de dulzura para todo lo humano. Solo era intolerante con la 

impostura, con el orador que habla alto para complacerse con su eco, con el engolado 

y el petulante. Con sus notas de humor Concha realzaba su peculiar sentido de la 
vida. Somos perecederos, venía a decir, pero capaces de  reírnos del poderoso, y del 

poderoso destino. Con esta risa hacía suya la tesis estoica  de una libertad que nadie 

le podía robar, el orgullo de no bajar la cabeza. 

 
En un pequeño libro de Sartre titulado el existencialismo es humanismo, este filósofo 

nos propone que la causa fundamental de angustia del hombre es la libertad, el tener 

que elegir. Por ello una de las tentaciones constantes es creernos con menos libertad 

de la que realmente tenemos, hacernos los mártires, "fíjate lo mal que nos trata la 
empresa", etc. Concha no participaba de este pecado, para ella el mundo era mundo 

de posibilidades. Y tampoco rehuía los compromisos como demostró en las primeras 

movilizaciones de la especialidad, cuando nos encontrábamos en su piso de Lavapies, 

creo recordar, y cenábamos con Esteban disfrutando de un maravilloso vino de Alella 

marfil, en las bambalinas de una manifestación, una huelga o unas negociaciones 

sempiternas con el Ministerio. Concha era un contrapunto de realismo, sobriedad, 
temperancia, pero igualmente representaba el espíritu combativo y de inteligente 

ingenuidad de aquella generación. 

 



Para cambiar nuestra sociedad  mucho necesitamos de inteligente ingenuidad. La 

ingenuidad es ante todo una pregunta incómoda: ¿por qué las cosas no debieran 

funcionar de otra manera?, ¿por qué las personas y tu y yo no deberíamos actuar sin 

dobleces, creyéndonos lo que decimos creer? Cuando adoptamos esta  perspectiva de 

inteligente ingenuidad muchos argumentos justificativos y rocambolescos desaparecen 

por arte de magia. La ingenuidad es una arma terrible en manos de alguien que 
además sepa usarla con humor, y esa combinación la tenía Concha. ¿Y si por un 

momento suponemos que hiciéramos lo que –simplemente- se supone que es nuestro 

deber? A Concha le encantaba la rutina heroica, es decir, el hacer calladamente lo que 

es nuestro deber sin aspavientos ni tampoco reclamando medallas, por eso su 

profesionalidad solo la percibía quien la veía un día y otro, sin proclamas ni ruidos. 
Creo que es un estilo que casa muy bien con el estilo de médico de familia. Sabemos 

perfectamente que nuestra opción profesional no está en el proscenio de la vida 

pública, ni entre flashes de estrellatos mediáticos, sino en el trabajo que apreciará el 

paciente anónimo, los ancianos, el inmigrante, la gente más necesitada. El premio que 

recibimos es un agradecimiento igualmente silencioso, de puertas adentro. Por ello el 

médico de familia configura un sistema de valores diferente al que configura el 
especialista. No tenemos la ansiedad por el estatus, que decía Alain de Bottom, lo 

pretencioso nos es ajeno, somos gente que podemos continuar siendo sencilla, como 

en realidad vinimos al mundo, porque hemos renunciado a una carrera de aparentar 

lo que no somos, y ni siquiera queremos aparentar lo mucho que somos. Eso 

proporciona una ligereza de equipaje que a la larga se agradece, porque en las 
relaciones sociales podemos reír o llorar con la máxima  espontaneidad. Los 

encuentros del Grupo C y S son un ejemplo de esta espontaneidad, no exenta de 

responsabilidad, quede claro.  

 

Sartre aludía a algo de esto cuando denunciaba la mala fe y el vivir maliciosamente, 

algo que probablemente él mismo practicó en su existencia. La mala fe consiste en 
aparentar lo que no somos y además en creérnoslo. El médico de familia es muy 

afortunado porque renuncia al aplauso, a los premios, al reconocimiento académico, 

(¿alguien se imagina un médico de familia recogiendo el Nóbel de Medicina?), y todo 

eso nos proporciona autenticidad, libertad de expresar lo que sentimos. ¿Alguien se 

imagina un psicólogo diciéndole a un paciente: “usted está destrozando su vida y de 
usted depende no hacerlo”? Lo mas probable es que de varios rodeos, que trate que 

sea el propio paciente que lo descubra, etc. Pero el paciente agradece que en ocasiones 

alguien le ponga al frente de su vida, le confronte con su vida, sin brutalidad pero si 

con mucha claridad, y ese alguien debe ser una persona a su vez ingenua y auténtica, 

que sea capaz de hacer eso mismo con su vida, alguien por tanto muy honesto con lo 

que es y quiere ser, con sus sentimientos y capaz de dar sentido a su vida. Los 
médicos de familia podemos confrontar a los pacientes desde la confianza que nos 

dan, pero sobre todo por la autenticidad con la que solemos vivir nuestra propia vida y 

nuestra profesión. Limitar nuestras ambiciones es una manera de retener  honestidad, 

no debiéramos olvidarlo, y encontrarnos con nosotros mismos. No todos los médicos 

de familia son así, claro está, pero sí una mayoría, y entre esa mayoría, Concha. Por 
eso quien conocía a Concha adivinaba esta cualidad de persona encontrada consigo 

misma, persona bien instalada en una manera de vivir, dulce y perspicaz, ingenua y 

profunda. Todo ello se reflejaba en su proceder como médico. 

 

Concha, no te olvidaremos, personas como tú desde la sencillez de su vida dejan un 

hueco enorme que nada ni nadie puede colmar. Como decían los romanos, que la 
tierra te abrace con el cariño con que tú la amaste. Y desde este otro lugar en el que te 
hallas, oigo que me responde con otra sentencia romana: ¡carpe diem! para los que se 

quedan. Gracias por tu cariño. 

 

Francesc Borrell 

 
       Sant Pere de Ribes, 20 Abril 2010. 


